进了居委会，​毛主任让出了会议室给我们，​和小姚一块儿倒了茶水，​打了招呼，​就走了。​

瘦子将会议室的门关上，​拉开椅子坐下。​

室内安静下来，​接下来一分钟，​再没有声音。​

刘志国手上的烟燃到了尽。​

“两位，​我也是看到过宋老太太那时候表现的，​我们讲话就不用藏着掖着了……你们，​是不是看到了宋老太太？​”我开门见山地问道。​

刘志国手一抖，​香烟落在会议桌上。​

刘志军长长吐出一气。​

“我以为我妈老糊涂了……她脑子坏掉了……”刘志军开了，​“老了，​这种事没办法。​行吧，​我们当儿子，​小时候被她哄着，​现在哄着她……”

刘志国的眼圈红了，​手颤抖地伸进衣服袋，​又摸出了香烟，​却是没能点着打火机。​

瘦子走过去帮他点了火。​

“她那天……那天你没去……那天我们带着她又去了那个工厂，​带了骨灰去了。​她到了那里，​就没苍蝇一样到处找，​沿着工厂找，​还想要进工厂。​我们拦都拦不住，​最后跟着她进去了。​工厂里的所有电啊、​水啊都停了。​一个都没有。​好多地方都灰，​一看就是很久都没了。​”刘志军摇，​“那种环境，​我们两个大男都害怕。​我妈一把年纪了，​还冲在前面，​一间房一间房找，​一边找一边叫‘阿爹’、​‘阿妈’……我们看得……真的是……又心疼，​又怕啊……”

刘志国哽咽了一下，​结果了话，​继续道：​“找了一圈，​什么都没看到。​我妈就……就不行了……哭都没哭，​一下子就倒下了。​我和志军都来不及拉住她……她跟丢了魂一样，​我们都怕她出事。​我们把骨灰埋了、​撒了，​都按照她之前的意思做了。​她一点儿反应都没有。​我们架着她回来的。​回来之后，​我和志军都觉得不好……她那种样子……”

刘志军也红了眼眶，​“……她晚上就走了……晚上的时候，​我们看看她，​叫她吃饭、​给她倒水……她……她躺在床上没反应了……我们……”

两兄弟泣不成声，​无法再诉说下去。​